Pero todos, en toda la geografía del país, así tuviesen padres empresarios o muy humildes, usaban el mismo uniforme que los convertía en camaradas y juraban la misma bandera que los hermanaba. 
Mientras iban derecho a las duchas seguían con las "gastadas" por el resultado del partido. Pero había uno que no se reía.

Ése era el día elegido por el grupo terrorista "Montoneros" para llevar a cabo un espectacular golpe contra el Ejército Argentino con la intención de intimidar al gobierno constitucional de Isabel Perón, quien estaba completando el mandato del fallecido Juan Domingo Perón, con el cual integró la fórmula presidencial electa en 1973 con el 62 por ciento de los votos. 

Aparte del hecho propagandístico, los subversivos se proponían dotarse de cuantas armas pudieran tomar del cuartel del Regimiento Nº 29. 

Los montoneros habían apostado muy alto a esta operación, denominada Primicia: habían comprometido un centenar de efectivos fuertemente armados con ametralladoras, fusiles FAL con 5 cargadores por hombre, Itakas, granadas, minas vietnamitas y equipos de comunicación portátiles. Vestían uniformes azules y contaban con una muda de ropa civil y documentos falsos. Para desplazarse disponían de 11 vehículos y una avioneta. 
 

La operación, minuciosamente planeada, establecía un asalto simultáneo al Regimiento y al aeropuerto "El Pucú" de Formosa, cuyo control era vital para la posterior evasión de los terroristas, que se realizaría con un Boeing 737 de Aerolíneas Argentinas desviado de su vuelo Buenos Aires-Posadas. La irrupción al cuartel se efectuaría mediante un ataque a la Guardia y una penetración por el área posterior de la unidad. En cuanto a la inteligencia previa, los montoneros tenían ojos dentro del cuartel... 

Mientras algunos conscriptos dormían y otros estaban ya duchándose, el santafesino Mayol -famoso por sus bromas- le arrebató el fusil a su compañero del Puesto de Guardia Nº 2 y abrió los portones para permitir el ingreso de 5 camionetas que transportaban unos treinta terroristas fuertemente armados. 

El primer vehículo se dirigió al Puesto de Guardia Nº 1, cerca de la Guardia Central, donde el sargento Víctor Sanabria estaba intentando operar una radio, y al descubrirlo lo mataron para cortar toda comunicación con el exterior. Simultáneamente, otro pelotón de montoneros entró al dormitorio de la Guardia y mató a 5 soldados que estaban durmiendo. 

Otros conscriptos murieron en las duchas, alcanzados por las granadas arrojadas desde las ventanas del baño. Conducidos por el conscripto entregador Luis Roberto Mayol, los subversivos sabían bien dónde se hallaban los depósitos de armas y de municiones. 

Cuando se acercó un subteniente que había oído los disparos Mayol le apuntó con su FAL pero el arma se trabó y el oficial  abatió al traidor. 
El "Negro" Luna se hallaba de guardia en la Compañía Comando cuando de repente 5 terroristas saltaron de una de las camionetas y lo encararon.
-Rendite, negro, que con vos no es la cosa.
-¡Acá no se rinde nadie, mierda! 

Respondió Luna con su fusil en la mano mientras intentaba replegarse sobre el fondo de la Compañía, dándole tiempo a sus camaradas de reaccionar. Hubo un intercambio de disparos hasta que fue alcanzado por una ametralladora desde una de las ventanas del baño. 

La tenaz resistencia presentada por los "colimbas" sorprendió a los terroristas, que esperaban encontrarse con "provincianos adolescentes más interesados en levantar los brazos que en responder con balas", como escribió luego uno de ellos. Luego de un par de horas de feroces combates los montoneros debieron retirarse sin poder llevar todas las armas que habían planeado, pero sí lograron hacerse de 18 fusiles FAL. 

El Ejército Argentino debió lamentar la muerte del subteniente Ricardo Massaferro, el sargento Víctor Sanabria y 10 soldados conscriptos  Antonio Arrieta, Heriberto Ávalos, José Coronel, Dante Salvatierra, Ismael Sánchez, Tomás Sánchez, Edmundo Sosa, Marcelino Torantes, Alberto Villalba y Hermindo Luna . 
Todos ellos cayeron defendiendo a la bandera argentina durante un gobierno constitucional, como habían jurado. Los montoneros dejaron 16 muertos en el cuartel, incluyendo al soldado entregador. 

Hermindo tenía 20años y era hijo único. Había entrado al Servicio Militar sin saber leer ni escribir, porque este tape gaucho sólo sabía del monte y de hachar quebracho al sol con 40 grados de calor. 

No sabía nada de Marx ni de Lenin, ni de la "lucha de clases" o la "plusvalía". Y con ser como era le bastó y sobró para ser un argentino bien nacido. No podemos entender en nombre de qué pueblo decían luchar sus asesinos. 

Sus superiores lo consideraban un "sobresaliente soldado" de la Sección Exploración de la Compañía Comando. Todos recordaban con una sonrisa esas dos veces que se había quedado dormido en el toque de diana y comenzó su día en una pileta. 
Sus padres fueron a retirar el cuerpo de luto y descalzos, porque eran gente muy pobre de un paraje del interior de Formosa. No tenían nada, excepto su hijo, y se lo dieron a la Patria con el corazón desgarrado por el dolor pero con dignidad, y nunca recibieron una condecoración póstuma. 
 

Ésa es la Argentina profunda, sencilla y ancestral, que en el primer lustro de la década de 1970 se estaba defendiendo de la agresión armada de bandas terroristas apoyadas por Estados extranjeros –es decir, terrorismo de Estado- y animadas por ideologías totalmente ajenas a nuestra esencia y origen. 
Al día siguiente del ataque, el Gobierno provisionalmente a cargo del presidente del Senado Ítalo Luder firmó los decretos 2770, 2771 y 2772 que ordenaban a las Fuerzas Armadas y de Seguridad "ejecutar las operaciones necesarias a efectos de aniquilar el accionar de los elementos subversivos en todo el territorio nacional".